Екатерина Златорунская

 

Тук-тук, скрип-скрип 

 


˜

Рассказывает разное: «Жена моя прехорошенькая. Надя. Наденька. Это вторая. Не первая. Первая, ну вы знаете».


Мы молчим. Он руки потирает, холодно. Зимой пришёл. «Выпить что ли?» Пьёт. Нам не предлагает. Мы не просим.


Летом пришёл, смотрим - лысый. Кто-то голову склевал. «Живу один, от женщин одна беда. Давно я у вас не был, нате вот хоть пряником закусите». Закусываем. 


Другой раз пришёл: «Ну, жизнь прожить, не поле перейти». Конфеты принёс. Рукав куртки грязный.


Cегодня не разговаривает, не вздыхает. Мы не вздыхаем, не разговариваем. Ушёл. Мы дальше полетели. Наталии Сергеевне блины принесли. Горячие, c маслом. Мы клювом: «тук, тук», а снег от наших лапок: «скрип, скрип».